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　人間の心にはさまざまな不思議があります。
　たとえばロボット。このごろお客さんの相手をしてくれるロボッ
トや，道案内をしてくれるロボットを見かけることがあります。あ
あいうのは「かわいい」と思うものですが，人間にはあまり似てい
ませんね。もっと似せて，それこそ「鉄腕アトム」みたいにすると，
もっとかわいいのではないでしょうか？
　実はそうではないのです。ロボットがだんだん人間に似てくると，
まずは親しみを強く感じるようになるのですが，ある「似せ方」の
ところで突然「気持ち悪い」「おそろしい」という印象が起こりま
す。これを「不気味の谷」と呼んでいます。その谷を越えてもっと
似てきてはじめて，今度は「自分と同類」という感じ方が現れるよ
うになるのです。
　「不気味の谷」はロボットの研究から明らかになった現象ですが，
私たちには「自分にある程度似ているが，ある程度は似ていない」
対象を不気味と感じる心の性質が，ロボットがこの世に現れる前か
ら，それこそずっと昔からあったはずです。相手がもし人間だった
ら，その性質は差別や偏見につながることはないのでしょうか？　
すべての人が仲良く暮らすことが理想であるのに，そうはなってい
ないこの世界，私たちがまだ気づいていない「心の不思議」を調べ
て考える仕事には大きな意味があるはずです。それが心理学の仕事
です。
　心理学にはさまざまな研究の世界があり，赤ちゃんのことからお
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年寄りのことまで，神経細胞から昨夜の夢の語りまで，恋人との喧
嘩や仲直りのことから世界平和のことまで，心理学者と呼ばれる
人々は，気の遠くなるような仕事を日々続けています。
　そんな仕事を何のためにやっているのでしょうか？
　それはもちろん，私たちが住んでいるこの世界の，今から少しだ
け先の未来の姿を，今よりも少しだけ住みやすく，良い姿に変える
ためです。
　心理学というと，世界を変えるよりも「あなた自身が変わる」こ
とを目指すような印象をもたれるかも知れません。しかし，たとえ
首尾よくあなたが変わったところで，世の中が変わらなければ，あ
なた以外の誰かが感じる生きづらさはそのままです。あなただけ救
われたら，他の人はどうなっても良いわけではないでしょう。他の
誰かが感じる生きづらさは，めぐりめぐってあなた自身に降りかか
ってくるのですから。なぜなら世界の人々はつながっていて，あな
たの心のなかにも「世界のミニチュア」みたいなものが存在してい
るからです。
　本書は，そういう心理学の世界に皆さんをお誘いするために書き
ました。
　日本には「公認心理師」という資格制度が創設され，「心理学を
学んだ人は，このぐらいの学識を備えていなければならない」とい
う到達目標が示されました。ここに向かって大学のカリキュラムが
整備されています。本書でもそのカリキュラムのことは少し意識し
ました。本書の各章は，日本心理学会から公開された「公認心理師
大学カリキュラム　標準シラバス」（2018年版）の「基礎心理学」
カテゴリーを参考に作ってあります。ただし，それぞれの章ではこ
の「シラバス」という設計図を離れて，私自身が心理学のいろいろ
な論題について何を感じ，何を考えているかを書きました。
　その意図は 2つあります。第一に，本書はこれから心理学を学
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ぶ学生さんたちだけでなく，過去にひと通り勉強したが忘れたとか，
少し興味はあるが自分の人生には関係ないと思っている方々にも手
に取っていただきたいと思っています。第二に，心理学のいろいろ
な知識を断片的にアタマのなかに詰め込むだけではなく，それをあ
なた自身にとって意味のある体系にまとめあげてほしいと思ってい
ます。ですから本書は「学ぶもの」というよりも，「ここはおかし
い」「自分はそうは思わない」という疑いのようなものを皆さんの
心のなかに掘り起こし，皆さんが自由に考えて，ご自分なりの「心
についての知の組み替え」を試みていただくための「誘い水」です。
　そういうわけで，本書にはいろいろ「仕掛け」を作りました。
　それぞれの章の冒頭には「クイズ」があります。ここではあえて
「正解」があるものを選び，本文を読んでいただくと，その答えが
どこかに見えるようにしました。これとは別に，私からの問いかけ
として「正解のない問題」を随所に置き，皆さんが私との対話を楽
しみながら独自の考えを育てていけるように工夫しました。
　本書は「y-knot」といって，有斐閣が「当事者として社会とつな
がり，他者と対話するための新しい教科書」として企画したシリー
ズの 1冊です。本書は標準的な教科書を意図したものではなく，そ
れを補佐したりツッコミを入れたり，従来の教科書をレポーターと
すると，それに対するコメンテーターのような立ち位置かも知れま
せんが，シリーズに加えていただいたことをたいへん光栄に思いま
す。

ウェブサポートページ
　本書での学習をサポートする資料をオンラインで提供していきます。
ぜひご利用ください。

https://www.yuhikaku.co.jp/yuhikaku_pr/y-knot/list/20002p/
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18 第 2 章　測定・統計

心を数字で表す1
　心理学の勉強を始めた学生さんがほぼ最初に習うのが「測定と統
計」というものです。まるで数学の教科書のように数式が並んだ説
明。これでメゲて「もうダメだ」と思う人も多いです。実は私もそ
うでした。今でも苦手なので困ったときは専門家に教えてもらいま
す。
　詩人の佐藤春夫は「こころはいとし，すべもなし，手にはとられ
ず目には見られず」と歌いました（「こころ通はざる日に」；島田，

Chapter structure　本章の構成

・科学としての心理学は心を数字で表そうとする。そもそも不可能なこと
ではないだろうか？　先人はどういう工夫をしただろうか？
・心理測定や心理統計の分野にはたくさんの数式が出てくる。勉強につ
まずくことも多い。しかし，無味乾燥な勉強ではない。測定や統計は
人間の行為である。そこには心のはたらきがある。それを知れば勉強
も楽しくなるだろう。
・「4 種類の尺度」（名義尺度，序数尺度，間隔尺度，比例尺度）を使い
分ける必要がある。その背景を知れば適切な使い分けができるように
なる。
・近代の統計学は「偶然」の概念に支えられている。私たちには「偶
然」を受け入れがたい心のはたらきがあるようだ。そのことに気づく
のが統計の勉強の第一歩ではなかろうか。
・日常生活ではいろいろな数字を比べる場面が多い。だが，そもそも比
べることに意味のある数字なのだろうか？　少し立ち止まって考えてみ
よう。
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1951）。測定や統計以前に，人の心を数字で表すことは無理ではな
いでしょうか？
　本当は無理かも知れません。私はそう思います。けれどもここで
「他人に対する説得力」ということを考えます。誰かに向かって
「あなたは立派な人ですねえ」と言ったとします。「なぜ？」と相手
は聞き返すでしょう。私はそれに答えなければいけません。
　「本当は数字ではいえないことを数字で表す」ことは日常生活に
はよくあります。たとえば裁判の判決です。「懲役 10カ月，執行
猶予 3年」，こんな話をよく聞きます。これは「罪の重さ」を数値
化しているのですね。なぜそうするかというと，原告，被告双方を
納得させなければいけないからです。
　学問では「自分と考えの違う人を納得させる」ことが必要です。
そのための 1つの方法が数値化なのです。まず，「数値化する」先
人の努力をみてみましょう。

　ビネーにとっての知能

　前章で述べたアルフレッド・ビネーの仕事がその 1つです。ビ
ネーは「このお子さんには特別なケアが必要だ」ということを政府
にもご家族にも納得してもらう必要がありました。そのために，手
には取られず目には見えない「知能」を数値化する必要がありまし
た。
　彼のすぐれたところは，ここから「知能とは何だろう？」という
長い考察に入らなかったことです。「学齢前後のお子さんの知能は
年齢が上がるにつれて向上する」という仮定を置きました。この仮
定の当否は当然問題になります。しかしそれはひとまずおいて，知
能に関係のありそうな問題を，それこそ国語やら算数やら道徳やら，
手当たり次第に集めました。そうしていろいろな年齢の子どもが
「この問題を解けるか？」を調べました。
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　そこからが面白いです。ビネーは，ある年齢の子どもの半数が解
ける問題を，その年齢の「標準問題」にしました。50％というと
ころがいいですね。全員が解ける問題は易しすぎるでしょう。全員
が解けない問題は難しすぎるでしょう。「半数を境目にする」とい
う考えは，私がのちに薬理学の現場に身を置いてからもよく聞きま
した（図 2─1）。

　記憶を数値に落とし込む

　もう 1つ，ヘルマン・エビングハウス（1850～1909）の記憶の研
究をみます。彼が研究したのは「丸暗記」の記憶で，そこには限界
も問題もありました。それもまたひとまずおいて，エビングハウス
が最初に取り組んだのは「何を覚えてもらうか？」です。人にはよ
く知っていることとあまり知らないことがありますから，こういう
知識のでこぼこは「丸暗記」の研究の邪魔になります。そこで彼が
発明したのが，言葉のようにみえて言葉ではない「無意味つづり」
というものでした。次に「記憶」をどうやって調べるかを考えまし
た。しかも数値でそれを表す工夫です。そこでエビングハウスはい
くつかの無意味つづりを「リスト」にして，アタマからそれを読ん
で，何回繰り返して読んだら全部覚えられるかを調べました。同じ
ことを時間をおいてもう 1回やります。前回の記憶が残っている

図 2図 2─11 シグモイド曲線シグモイド曲線
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とすると，今回は全部覚えるために読む繰り返しの回数が減るはず
です。最初に覚えるために必要だった回数と，2回目に覚えるため
に必要だった回数の差を計算して，その値を最初の回数で割り算し
ます。エビンスハウスはこの値を「節約率」と名づけ，「どのぐら
い覚えているか」を示す数値だと考えました。こうして，自分自身
で実験し時間を横軸に取り，回数を縦軸に取ったグラフを描きまし
た（図 2─2）。

　心を特定の側面から捉える

　ビネーとエビングハウスには共通点がありました。それは，どち
らもヴントの実験心理学から影響を受けたものの，ヴントの調べて
いる「心」はあまりに要素的で，人間の高度な精神活動からはかけ
離れていると考えたことでした。ヴントに続く人々は心の具体的な
側面を 1つ取り上げて，心のはたらきを数値化しようとしました。
こういう先人の努力がいまの心理学を支えています。もちろん，そ
の試みがどれくらい当を得ているかは別の問題です。「こんな限界
がある」と思うと，そこからまた新たな展開が生まれます。

「これは絶対に数値では表せない」と思う「心のあり方」にはどん

図 2図 2─22 忘却曲線忘却曲線
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なものがありますか？　その「あり方」を誰かにわかってもらいたいと
きに，あなたはどうしますか？

尺 度 の 話
測るという行為2

　数えること：名義尺度

　測定といい，統計といっても，しょせんは人間の行為です。行為
であるからには背景には心があります。だから心理学の対象です。
一見数学のようなことを学ぶときにも，その数値や数式の背後にあ
る「人の心」を考えましょう。
　さて，数値で表すことの第一歩は数を数えることです。1つ，2

つ，3つ，4つ……。この行為は簡単なようにみえますが，実は簡
単ではありません。
　「りんごがいくつありますか？」と問われたときに正しく「りん
ご」を数えないといけません。みかんを数えてはいけないし，梨を
数えてもいけない。また，「サンふじ大王」みたいな巨大なりんご
も姫りんごも「シナノゴールド」みたいな黄色いりんごも「りん
ご」です。数を数えながら，私たちは「これはりんごか，そうでな
いか」という判断，すなわち分類をしています。この「分類」とい
う行為はとても奥が深く，「りんごの本質は何か？」という問題に
も関わりますし，「りんごなのかそうでないのか，すぐにはわから
ない」ものに遭遇したときにどうするかという問題にもつながりま
す。
　「分類」は面白い行為で，「分ける」と「まとめる」という真逆の
ことを同時にやるのです。そのやり方には，たとえば「系統」を考
える方法があります。生物の分類は「界，門，綱，目，科，属，
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種」と枝分かれしていますが，カール・リンネ（1707～1778）がど
うしてこれを思いついたかは，それぞれのラテン語が何だったかを
見るとわかります。界は王国（regnum），門は種族（phylim），綱は
階級（classis），目は部族（ordo），科は家族（familia）なのです。属
（genus）は種族，由来などを表しますが，「生まれる」という意味
もあります。種（species）は「見ること」という意味で，これだけ
はプラトンやアリストテレスから借りてきました。そのほか「似た
もので分ける」「ネットワークで表す」など，さまざまな方法があ
り，その心理を考えるととても面白いです（吉田，1993）。
　分類を考えること自体が心理学の仕事にもなります。たとえば
「性格」を表す用語はどのように分類されるのでしょうか。これは
大事な研究です（青木，1971）。
　分類の基準は社会的な背景によっても変わります。以前は性別と
いうと男性か女性かに決めたものですが，このごろはそうではあり
ません。多様性を尊重することは分類基準を変えることでもありま
す。
　分類するときに，たとえばりんごは 1番，みかんは 2番，とい
うような番号を与えたとすると，この番号のことを「名義尺度」と
いいます。

　比べること：序数尺度

　東北農政局の 2020年の統計によると，りんごの収穫量が全国一
多いのは青森県，次いで長野県，それから岩手県，山形県，秋田県，
福島県と続きます（東北農政局，2021）。私たちはこういう「ランキ
ング」が好きですね。
　ランキングをするのは「比べる」ためです。
　「比べる」心理には有名な，こういう話があります（図 2─3）。
　「どちらが多い？」─「実は同じ」。けれども小さな子は「右」
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と答える。だから小さな子どもには「保存の概念」ができていない
よね，というピアジェの話です。
　ところがこれ，「背が高い」ことを「多い」と表現してよいのだ
ったら，「右が多い」という答えは間違いではないのではありませ
んか？　この話は「多い」という言葉の定義の問題なのではないで
しょうか。つまりここでの「保存の概念」の前提には，「量の多さ」
というものは，背の高さではないなにかである，という「決めつ
け」があるわけです。
　さてそこで，対象が心理現象だったらどうでしょう？
　「うつ状態というものは，食欲減退ではないなにかである」とい
うような「決めつけ」は可能なのでしょうか？
　心理現象は多義的で多様なのだから，「決めつけ」は無理である，
と思われるのも当然です。しかし，「比べる」ためには現象の多義
性をあえて切り捨てて，何と何を比べているのか，その比較にどん
な意味があるのかを考えなければなりません。
　実は日常生活では「比べても意味のないもの」を比べていること
が多いものです。何かを比べるときには，条件を揃えなければ「比
べた」ことにはなりません。背比べをするときに片方が踏み台の上
に立っていたら意味がないでしょう。私たちはニュースなどでたく
さんの統計表やグラフを見ます。「前の週の同じ曜日に比べて」と

図 2図 2─33 保存の概念保存の概念
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かいう言葉も聞きました。しかし，そもそも同じ条件で測定してい
たのでしょうか？
　「どのくらい大きいか」は問題にせず，大小関係を比べることの
できる数値を「序数尺度」（または順序尺度）といいます。

　測ること：間隔尺度

　りんごの収穫量のことをもう少し考えます。全国ランク第 1位
は青森県でしたが，りんごの農地（果樹園）が広かったら当たり前
です。そこで「10アールあたりの収穫量」をみてみます。2017年
の政府統計をみてみると，ここで 1位に来たのは福島県でした。そ
れから群馬県，山形県，青森県，岐阜県，長野県と続きます。
　このとき収穫量は「キログラム」で表されています。こうすると
「東北地方の平均を中国地方の平均と比べよう」ということに意味
があります。なぜなら「1キログラム」という単位が共通だからで
す。
　「単位面積あたり」ということは，収穫量を各都道府県の果樹園
の面積で割り算したということです。この「割り算」こそ私たちが
普通に「測定」と呼んでいる行為です。私の身長が 165センチと
いうことは，私を 1センチの目盛りで切り刻んだら 165片の輪切
りになる，ということです。
　「割り算」を数式のカタチにすると分数になります。「3 / 5」とは，
なにかの目盛りで測ったら 3つ分の量があったものを均等に 5つ
に割る，あるいは，均等に 5つに割ったものを 3つ寄せ集めた，
という行為を表現しています。分数は「数」というよりも「行為の
表現」なのです。
　さてそこで，統計の教科書には，分数のカタチをした公式がたく
さんあります。平均値，標準偏差，相関係数，検定に使う Fだの t

だの……。このとき「分子」は大きさを測りたいもののざっくりと
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したその大きさで，「分母」がその大きさを測るための単位です。
こう考えると公式の意味がみえます。こういうふうに考えずに公式
を丸暗記しても面白くないものです。ましてなにも考えずに「統計
ソフト」にお任せするのは，自分をどこに連れて行くのかわからな
い乗り物に自分の運命を委ねたようなものです。
　「単位を決める」行為も奥が深いです。それは政治権力による統
治と関係があります。東洋では国内的に度量衡を統一した最初の人
は秦の始皇帝だったそうです。日本では伝統的に尺貫法が使われて
いたのですが，明治時代になると「国際的な規準に合わせよう」と
いうことでメートル法が採用されました。しかし，伝統はなかなか
変わりません。「計量法」で公的に尺貫法が禁止されたのはなんと
1951 年（昭和 26 年）です。たしかに，私が子どもの頃，家には
「寸と尺」の目盛りが刻まれた竹の物差しがありました。
　単位があるもの，すなわち値の間隔が等間隔であることが担保さ
れている数値を「間隔尺度」といいます。
　単位が定まっていないものは足し算ができません。「1＋1」の片
方の「1」がとても大きく，もう片方がとても小さかったら「足し
て 2になる」とはいえないはずです。足し算できないから平均値
を求めることもできません。
ところが実社会に目を向けてみると，この原理を押し通すことが

できない場合も多いのです。
たとえば学校のテスト。英語でリスニング，読解，文法，作文，
とあったとして，それぞれの能力を測る単位はあるのかないのかわ
からず，仮にあったとしても共通の単位ではないでしょう。だから
「総合（足し算）して 80点」ということには，本来は意味がないは
ずです。「読解はよくできたのにリスニングがダメだったなあ」と
いうような経験をした人は多いでしょう。そういう人は「読解の配
点がもっと多かったらよかったのに」と思うのではありませんか？
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これはまさに，本来は足し算してはいけないものを足し算してしま
ったことへの恨みなのです。ただし，本来は序数尺度でも，ある条
件が満たされていれば「等間隔とみなしてよい」場合もあります
（井上，2015）。
　人間の心に単位を持ち込むのは無理な話なので，心理学の研究者
はそれをなんとか「長さ」「重さ」，（光や音の）「強さ」といった物
理量に落とし込もうとします。これは強引といえばいえる。そこで
私たちは「本当に測りたいものを測っているのか？」という疑問と
常に向き合っていることになります。

　ゼロという数：比例尺度

　西洋音楽の発想は面白くて，音程に「ゼロ」という観念がないの
です。
　基準になる音の高さを定めて，その音と同じ高さの音が作る音程
は，基準と隔たりがないのだから当然ゼロだと思うのですが，それ
を「1度」というのです。だから 1オクターブが「8度」になるの
です。原点であるべき出発点がいつも「1」です。
　ゼロという原点が決まっている 2つの単位は，掛け算か割り算
イッパツで互いに変換できます。たとえば，青森県の 10アールあ
たりのりんご収穫量は約 2000キログラムでしたが，これは昔風に
いうとおよそ 533貫です。
　一方，原点がなにかの都合で任意に決まっている単位，たとえば
温度の場合は掛け算か割り算に加えてゼロ点調節のための足し算か
引き算が必要です。アメリカで夏に気温が 90度とか聞きますが，
この華氏の値を変換するにはまず 32を引いて 5 / 9を掛けますので，
日本でいうと，およそ 32度です。
　原点すなわちゼロという「数」の概念はなかなか難しく，少なく
とも 2つの意味があります。
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