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登場人物紹介

ワッシー
元の姿は有斐閣社章の
左側（鷲）。常識人。
真面目に勉強に取り組
む。シッシーに対し時
に困惑しつつ，ツッコ
ミとフォローを欠かさ
ないナイス相棒。

シッシー
元の姿は有斐閣社章の
右側（獅子）。やや愚
鈍であるが優しい性格。
奔放な発言でワッシー
とアオキ先生を振り回
すが，ときに鋭いこと
を言う。

アオキ先生
有斐閣の会議室にカン
ヅメとなっていたとこ
ろ，シッシー＆ワッシ
ーと再会し，講義をす
る。2人から信頼され
るが，たまに古いこと
を言って引かれる。
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 1 獅子王と鷲王の会話

壁の向こうが騒がしいようじゃ。

鷲殿，ご機嫌いかがであるか。

これは獅子殿。朕は相変わらず静かに社章に籠居し，

つつがなく消光しておる。で，貴公のおわす壁向こう

から，先ほどからうるさく音がするが，いかがなされた。

朕の姿を思い浮かべなされよ。朕は社章の真ん中の壁

をつねに両手で叩いておるではないか。

叩いておるのか。てっきり押しているものと思ってお

った。貴公が少しでも自分の空間を広げようとして，

隔壁を押し広げようとしていると疑っておった。永年の勘違い，

いや，ご無礼つかまつった。貴公の怪力でわが領域が狭められ
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ぬよう，精一杯翼を広げて頑張っておった。しかし鳥類の王と

いえども百獣の王に比べると非力，いささか疲れておったとこ

ろじゃ。

ノックじゃよ，ノック。やや品位に欠けるが，こっそ

り片足を上げて蹴ったりもしておる。ちなみに，推敲

という言葉もわれらが社章から生まれたという説もある。社章

から霊感を得た詩人が，「獅子は推す社章の壁」という詩句が

良きか，はたまた「獅子は敲く社章の壁」とすべきかと我を忘

れて苦吟した。そこから文章表現を練り直すことを「推敲」と

いうようになった。

つまらぬ冗談であるな。王の威厳を大切になされ。

失敬。たしかあれは唐代の詩人の故事じゃったな。

さよう。賈島と韓愈の故事である。ひとつ賈島の詩を

そらんじてみせようぞ。

鷲殿よ。待たれよ。なんぞむなしゅうないか。

うむ，確かに。なにが悲しゅうて，かくも狭き社章の

中で，たった 2 人の蘊蓄合戦。　

そこじゃ。朕もむなしさに堪えかねて鷲殿とひとつ相

談をしたくなり，それで先ほどからノックをしておっ

た。覚えておられるか。以前，貴公とは有斐閣城主エグサ公配
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下の「くのいち」の呪文により社章の外に微行し，愉快な思い

をしたことがあったな。

よく覚えておる。貴公がシッシー，朕がワッシーにそ

れぞれ身をやつし，巷に出て行った時のことじゃの。

あれは欣快至極であった。ぜひまたあの「くのいち」たちを召

し出そうぞ。あの者ども，なんと申したか。

たしかミヤケとナカノと申しておった。

 2 ミヤケ・ナカノ登場

む，何者じゃ！

お久しゅうございます。ミヤケにございます。気配を

お察しして参上つかまつりました。姉貴分のナカノも

ふたたび同道しております。

ナカノでございます。両王様におかれましてはご機嫌

うるわしゅう。お話は「地獄耳の術」で聴いておりま

した。わたくし，いにしえの平安京に放たれた平家の密偵，禿
かむろ

の子孫にございます。

おお，あのおかっぱ頭の。聞いていたなら話は早い。

すぐに社章の外に出せ。
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かしこまりました。ところで，この機会にアオキ先生

にも謁見をお許しになりませんか。

アオキ。あの法学教師か。

さようでございます。ちょうど今，かつて両王様に

「判例の読み方」を講義したアオキ先生（青木人志『判

例の読み方─シッシー＆ワッシーと学ぶ』〔有斐閣，2017 年〕）

を，当社会議室に軟禁しております。約束の原稿を，いつか書

く，こんど書く，すぐ書くと，空手形ばかり切り続けておりま

したので，ついに捕えてカンヅメにしております。

ねぇ，ミヤケ。アオキ先生に両王様への御進講を命じ

て，またそれを本にするのはどう。

あねさま，それは名案ですね。鷲王様，獅子王様，い

かがでしょうか。こたびの原稿は「法律の学び方」と

いうものでございます。その内容を御進講せしめてもよろしゅ

うございますか。

くるしゅうない。やってみい。

面白そうじゃ。

では，さっそくわれらを社章の外に出せ。
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かしこまりました。では，いざ，ロッポウの呪

文を！

臨・兵・闘・者・憲・民・刑・商・両・訴・法！

 3 有斐閣会議室にて

自由だぁ！

外の世界は広くていいなぁ！

で，アオキ先生，どこにいるの。
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この会議室の中です。すぐ逃げ出してカレーを食べに

行こうとしますので見張っています。神保町はカレー

激戦区ですから。

それ，ヌーよりおいしい？

それは，ちょっと，わかりかねます。わたくし，ヌー

を食したことは，まだございませんので。あ，ビーフ

カレーはいかがですか。でもインドカレー屋さんにはございま

せんね。なぜかと申しますと，ヒンズー教ではウシは聖なる動

物とされておりまして……。

ミヤケ，そういうのはどうでもいいの。さっそく中に

入って，アオキ先生にまた会いましょうか。

失礼いたしました。
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シッシーとワッシーじゃないか！　久しぶりだね。ま

た会いに来てくれたんだね，うれしいなぁ。

ごぶさたしています。

あれ，また，太った？　あんまり太ると，ほんとに食

べちゃうぞ。前よりもっと体に悪そうだけど。

あっはっは。2 人とも変わらないね。

このたびはシッシーとワッシーを相手に，「法律の学

び方」を講義していただきます。

そしてそれが終わるまで，この会議室から出られませ

ん。カレーも食べに行かせません。

わたくしどもは講義の間じゅう見張っております。ご

安心ください。お邪魔にならぬよう「ものしずかの術」

で気配を消しております。

ミヤケの得意な術です。

そうだ，それならいい考えがある。シッシーとワッシ

ーに講義するけど，2 人にもときどき参加してもらお

うかな。

そのようなことはどうかおやめくださいませ。忍びの

者は決してオモテには出ないものでございます。

8 第 1部　プロローグ



まあそう固いコト言わないで。名にし負う「有斐閣く

のいち」でしょ。民法学者の大村敦志先生に君たち一

族のことは教わってるよ（「有斐閣の女性編集者たちとともに」

『書斎の窓』2017 年 7 月号）。「有斐閣くのいち」は法学の術を

得意とし，伊賀者・甲賀者をはるかにしのぐとか。

大村先生はそんなことはお書きになっていません。す

ぐ話をおもしろくしようとなさいますね。悪い癖です

よ。

ごめんなさい。

わたくしどもは，法学の術をたしなむ程度でございま

す。

まあそう謙遜しないで。法学学習の先輩が同席してく

れると，講義がやりやすいんだ。必要なときは 2 人

に呼び掛けるからね。
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Ⅰ
避けて通れない「難しさ」

さて，シッシー，ワッシー。じつはね，そろそろシュ

ーカツかなって思っているんだ。

食べたくないな。シュークリームの皮にパン粉つけて

揚げるの？　衣だけじゃないか。身を入れてくれよ，

お肉だよ，お肉。

相変わらず食べ物のことしか考えないんだな。「就活」

に決まってるじゃないか。先生は転職したいんだよ。

いやそうじゃなくて「終活」なんだ。「法学教師とし

ての終活」を考えていた。あと数年で定年退職だから

ね。残された教師生活の中で自分は何を学生に伝えたらいいか，

真剣に考えちゃう。30 年法学教師をやってきたけれど，いま

でも「法学って難しいなぁ」って思う。そんな教師が初学者に

教えるんだから，迷いばかりさ。そのことを正直に話そうかな

って思っていた。

私はダメな法学者です，ロクな先生ではありませんっ

て，いきなりの告白？
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そこまでは言ってないよ。

いや，そうかもしれない。でも，そうでもないかもし

れない。三ヶ月章先生という民事訴訟法の大先生がい

らしてね。東大で教えたあと法務大臣もなさった。その三ヶ月

先生ですら「法学入門担当者のこわさ」についてお書きになっ

ている。「たとい教師生活何十年という古株であっても，法学

入門の講壇に立つと足がすくむのである」とまでお書きになっ

ている（三ヶ月章『法学入門』〔弘文堂，1982 年〕2 頁）。いわ

んや私をや。

開き直ったね。三ヶ月先生はどうして，こわくて足が

すくんじゃうの？

ひとつは，新入生が最初に聴く法学入門の講義によっ

て法についてのイメージを決定的に形づくってしまう

かもしれないという責任の重大性。もうひとつは，自分の法学

研究者としての過去のすべてがそこで秤
はかり

にかけられていると感

じざるをえないからだ，っておっしゃっている。

法学者としての「最後の審判」を受けるみたいなもの

でしょうか。

うん，法学入門の講義は，研究者としての全存在を賭

けるようなものだっていうことだろうね。ボクは研究

者としては，三ヶ月先生の足元にも及ばないけれど，かりに教

師としての全存在も天秤にかけられるとすると，自分がずっと
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感じてきた「難しさ」についての話を正直にしないわけにいか

ないと思うんだ。

ちょっとまってください。難しくないよ，こんなにわ

かりやすいし，すごくおもしろいよって教えてくれる

のが，入門の手ほどきというものではないでしょうか。

それも一理ある。でも，法学教師の終活としての「法

学入門」は，その「難しさ」の話をむしろ中心に据
す

え

たほうがいいかもしれないって，感じている。

なぜそんなことをするんでしょう。

やめときなよ，悪いコトは言わないからさ。

ワッシーの言うように，法学の楽しさを伝え，初学者

にそれを感じてもらうことは，もちろん大切だと思う。

でも，ただ，おもしろいよ，わかりやすいよ，って言うだけで

は，30 年間法学を教えてきた自分のホンネを述べていないと

いうか，ちょっとウソをついている気がするんだな。口ではそ

う言いながら，内心，いやそんなにわかりやすいものじゃない

よって反論してくるもうひとりの自分がいるっていうか。

あー，たしかにウソはいけないね。ボクたちの野生の

王国にはウソはないよ。力の強い者が弱い者を食べる。

そしてもっと強いヤツがその強い者を食べる。とってもわかり

やすい真実だけの世界。そしてそのてっぺんにいるのが，うふ
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ふ，何をかくそう，ワタクシメの一族にございます。

ありがとうシッシー。いますごく重要な話をしてくれ

たね。弱肉強食の世界の話。むきだしの実力が支配し

ている社会の話。たぶん人間社会も何もしないで放っておくと，

そうなっちゃう。そっちに戻ろうとする力が人間の社会にもつ

ねに働いているんだ。

おいでよ，おいで，ボクらの世界に。あつまれどうぶ

つのサバンナ。略して「あつサバ」。

どっかで聞いたことあるぞ，それ。

お誘いありがとう，シッシー。でも，やめておくよ。

遠慮しなくてもいいのに。

遠慮じゃないんだ。人間は君たち，シッシーたちライ

オン一族と違って，すごくかよわい動物だから，いま

さらサバンナに戻っても生き延びられる見込みがないからだよ。

じゃ，そんなかよわい人間たちが，どうして人間の世

界では生き延びていられるのかな。しかも，地球上ど

こにでも，いっぱいいるよね，人間って。ボクらの世界で人間

に負けないほどの大群を作る生物は，そうたくさんはいないよ。

人間に圧勝できる生物がかりにいるとしたらアリくらいじゃな

いかな。大移動で有名なヌーだってアフリカにしかいないから
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数では人間には勝てないな。

かよわい肉体しかもたない人間が，生き延びているど

ころか，こんなにも地球上で繁栄していられる理由は

たくさんあるだろうけれど，長い歴史の中で法という素晴らし

いモノを作り上げてきたことも，少し貢献しているかな。

どういうこと？

人間は，力の強い動物たちと腕力や脚力で争うことを

やめて，頭脳を鍛えた。その結果，火を使ったり，道

具を作ったり，言語という高度な情報伝達手段を発達させたり

することができるようになり，動物たちが簡単に近づけない存

在，動物たちがたやすく餌
え

食
じき

にできない強い集団へと，徐々に

力をつけていった。そうやって動物たちを知恵や道具の力をか

りて支配しつつ，自分たちの世界の内部では，法を作ることで，

弱肉強食の世界に戻ろうとする力を，必死で押しとどめてきた。

力だけがすべてという世界を矯
きょう

正
せい

して，腕力や体力の劣る人間

でも，力の強い人間と同じように生きていける世界，生きやす

い世界を作り出すことを目指してきた。

その戦略が成功したのですか。

ある程度の成功を収めてきた，とはいえるだろうね。

人間だって動物だから，動物的本能に反することを，

知性と文化の力を使って必死でやってきたともいえる。その意
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味で奇跡的なことをなしとげてきた。もちろん地球上には，そ

れが比較的うまくいっている場所もあれば，そうでもない場所

もある。だから，せいぜい「ある程度の」成功かな。

奇跡的ですか。そこまでスゴイことでしょうか。

ボクはそう思う。ただ，幸いにしてそれが成功してい

る場所と時代に生まれた人は，それが当たり前だと思

っている。そういう人はこの奇跡を実感しにくい。でもそれは

決して当たり前ではないことなんだ。この感じ，わかるかな。

ミヤケさんは思い当たることはないかい。

たしかに物心ついたときから存在しているモノについ

ては，それがなかった時代のことを想像しにくいです

ね。たとえば電話とかテレビとか。スマホのない時代は実際に

知っていますけれど。

スマホどころか，ボクの場合は，実家に黒いダイヤル

式の固定電話がやっとついたのは小学校 2 年生のと

きだったから，1969 年くらいのことだったな。

貧しくていらしたのですね。

いやそんなことはないんだよ。商家はともかく当時は

一般家庭に電話はまだ十分に普及しきっていなかった。

少なくともボクの故郷ではそうで，電話がない家庭もさほどめ

ずらしくなかった。それでも世の中は普通に回っていたんだよ
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ね。

そうだったのですか。

そういえば，この間，ボクの教え子が，お子さんに真

顔で聞かれて，自分の年齢を実感したって言っていた。

「ママが子どもの頃には YouTube がなかったってホント？」っ

て聞かれたんだって。YouTube どころか，ほんの 25 年前には

インターネットもメールも普及していなかった。

あのぉ，お言葉を返すようで恐縮ですが，さすがに

25 年前ともなりますと，「ほんの 25 年前」という実

感はございません。むしろ，かなり昔という気がいたします。

失礼いたしました。でもね，ミヤケさんもナカノさん

も，いつかボクの年齢になると，きっとわかるさ。

25 年前がほんのちょっと前だっていう実感がね。

そういうものでしょうか。

ああ，きっとわかる。さて，シッシーのおかげで，サ

バンナの弱肉強食の世界のことを思い起こすことがで

きたね。このあたりのことは，すごく大事なことだから，また

あとで話すことにしよう。とりあえずいまはシッシーにお礼だ

け言って，法学の難しさの話に戻るね。

よくわからないけど，手柄をたてちゃったみたいだな。

喜びのひと吠え。がおぉぉぉっ！
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おどかさないでよ。えーっと，なんだっけな，法学教

師のボクも，法学は最初からはおもしろく感じられな

いし，わかりやすいともいえないと思っている，という話だっ

たね。

そうそう，ウソついちゃいけないよ，って話。

何度も言うように，法学のおもしろさは，最初からは

なかなかわからないものだ。それがわかり始めるのに

は，だいぶ時間がかかる。たとえて言えば抹茶やコーヒーと同

じさ。美味しい抹茶やコーヒーには「甘み」や「まろやかさ」

がある。でもその味は「苦み」や「酸味」のうちにある。あと

のほうの味が強いから，抹茶やコーヒーを飲みなれない子ども

には，たぶんその味わいがわからない。でも大人には精妙で芳

醇な美味しさがよくわかる。

ビールもっ！

あねさま，はしたのうございます。

あ，ごめん。

苦くて酸っぱいか。やっぱりマズそうだな。サバンナ

に帰ろうかなぁ。
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あ と が き

　駆け出しの助教授時代，今は亡き恩師から，「学問的業績のない
若造のうちは啓蒙書など書いてはいけない。」という御助言をいた
だいたことがある。先生の声ははっきり耳に残っているのに，その
日からもう 25 年近い歳月が流れた。その間，わずかな学問的貢献
しかできなかったことを恥じる一方，若造を自称できない年齢に達
して久しいことは認めざるをえない。
　そんな時，有斐閣から，「法律の学び方」について，初学者向け
の超入門書の執筆を依頼していただけたのは，幸せなことであった。
それによって生まれたのが，『法律の学び方―シッシー＆ワッシ
ーと開く法学の扉』と題する本書であり，2017 年に有斐閣から出
版した『判例の読み方―シッシー＆ワッシーと学ぶ』（以下，前著）
と姉妹編をなす。
　難解で退屈にみえる法律は，古今東西の初学者をしばしば絶望さ
せてきた。将来の生活のため，つまり「パンのための学問」と割り
切って，我慢して勉強を続けている人も多いだろう。法律の手ほど
きをいちばん最初に行う教師は，まずは初学者のその絶望感に寄り
添うべきではないか。そのうえで法律の背後にある味わい深さを静
かに語り，初学者の「心の持ち方」が自然と前向きに変わるのを待
つべきではないか。入門段階で伝えられる具体的な法律知識は，所
詮ごくわずかである。法律学習のスキルも，法律を学びたい気持ち
がなければ無味乾燥であろう。だからこそ，そのような心のありよ
うに働きかけることこそ，「法律の学び方」の最初にして最重要の
課題なのではないか。本書にはそのような思いを込めた。
　本書の副題は「シッシー＆ワッシーと開く法学の扉」である。読
者が開く扉の先には，冷たく暗い混沌ではなく，温もりと光のある
宇宙が広がっていると予感させ，思わず歩みを進めたくなるような，
そんな気持ちにさせる本を書きたかった。
　前著と同様に本書でも，有斐閣編集部の三宅亜紗美さんと中野亜樹
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さんが，企画から校正までずっと伴走してくださった。シッシー＆
ワッシーは有斐閣の社章から抜け出してきた獅子王・鷲王の世を忍
ぶ仮の姿，両王を秘術で召喚するのが「くのいち」のミヤケとナカ
ノ，そこに法学教師のアオキ先生が加わるという設定も，前著とま
ったく同じである。本来黒子である編集者をキャラクター化して表
に引っ張り出すのは，いわば「二重の掟破り」である。しかし，対
話篇の性質上，狂言回しが必要だと考え，当惑する三宅さんと中野
さんにわがままを聞き入れてもらった。しかも，本書では「くのい
ち」のセリフを前著より増やした。それには理由がある。数年前，
一橋大学生協書籍部で，学生たちがお気に入りの本の宣伝ポップを
作るイベントがあり，匿名の法学部生が前著の売場にポップを立て
てくれた。そこには「一番心に残った人物」の記入欄があり，「く
のいちのミヤケとナカノ」と大書されていたのである。私が造形に
成功していたのは，シッシーでもワッシーでも，ましてやアオキ先
生でもなく，ミヤケとナカノだったらしい。
　小著とはいえ本書の原稿が完成するまで時間を要した。三宅さん
と中野さんは，その間，温かく厳しく催促をしつつ辛抱強く完成を
待ち，いったん草稿ができてからは緻密で迅速な検討を繰り返して
くれた。ありがたいことである。お 2人のどちらが欠けても，本書
は誕生していない。シッシー＆ワッシーの「生みの親」が私だとす
れば，お 2人は「育ての親」である。
　他にも感謝しなければならない方々がいる。ここでは，裁判官の
林まなみさんと，シマダノリヒコさんのお名前を特に挙げたい。か
つて一橋大学法学部の私のゼミで学んだ林判事は，本書の草稿を丁
寧に読んだうえで，実務の視点から有益なコメントをくださった。
自慢の教え子の御教示により，迂闊な教師はいくつかのミスを避け
ることができた。また，シマダノリヒコさんは，前著に引き続き登
場キャラクターのイラストを描いてくださった。登場人物の対話を
楽しく視覚化できるのも，ひとえにシマダノリヒコさんのおかげで
ある。
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　ところで，この「あとがき」を書いている現在，新型コロナウイ
ルス感染症の暗雲が世界中を覆い，大学教育もオンライン講義が中
心となっている。張り切って法律を学び始めようとしたのに，孤独
でつらい日々を送っている学生もたくさんいるに違いない。この小
著が，そういう諸君の心に射し込む小さな光となってくれることを，
切に願う。

2020 年 9 月

青 木 人 志
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